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“Olha a faca de bom corte, olha o medo na garganta
O talho certo é a morte, no sangue que se levanta
Onde havia um lenço branco, brota um rubro de sol por
Se o lenço era colorado, o novo é da mesma cor
Quem mata chamam bandido, quem morre chamam herói
O fio que dói em quem morre, na mão que abate não dói”
“Era no tempo das revolução
Das guerra braba de irmão contra irmão
Dos lenço branco contra os lenço colorado
Dos mercenário contratado a patacão
Era no tempo que os morto votava
E governava os vivo até nas eleição”
“Era no tempo dos combate a ferro branco
Que fuzil tinha mui pouco e era escassa a munição
Era no tempo do inimigo não se poupa
Prisioneiro era defunto e se não fosse era exceção
Botavam nele a gravata colorada
Que era o nome da degola nesses tempo de leão”
(“COLORADA” – Aparício Silva Rillo e Mário Barbará Dornelles)
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A volta da “gravata colorada”
A canção Colorada foi apresentada na sétima edição (dezembro de
1977) da Califórnia da Canção Nativa, o primeiro e mais importante
dos festivais de música gauchesca que proliferaram no Rio Grande do
Sul, especialmente nos anos 70 e 80. Ao contrário dos movimentos
análogos, que na Argentina e no Uruguai estiveram associados ao que se
chamava genericamente canción de protesta, a poesia gauchesca no Rio
Grande, com raras exceções, mantém o viés mais comum da literatura
regionalista sulina de enaltecer o passado, identificando na figura do
gaúcho as melhores qualidades humanas e, por extensão, reforçando as
idéias da elite rio-grandense sobre o mundo idílico da estância.
Os festivais de música nativista eram das poucas expressões
culturais permitidas nos “anos de chumbo” e, talvez, essa possibilidade
de externar sentimentos regionalistas – decerto pouco afinados com os
ideais do “país que vai pra frente” da ditadura militar – tenha-os tornado
populares entre setores médios urbanos intelectualizados que até então
viravam as costas para as manifestações gauchescas. Nesse sentido, a
“Colorada” veio trazer uma contribuição incomum, na medida em que
procurava resgatar um episódio pouco condizente com uma auto-imagem
de bravura, orgulho e de amor à liberdade e ao igualitarismo que se
difundiu entre os gaúchos do passado.
Na “Colorada” aparecia não o Rio Grande idealizado das
“sentinelas do Brasil”, mas um Rio Grande cindido inapelavelmente
entre “os lenço branco contra os lenço colorado”; também se evidenciavam
não os “monarcas das coxilhas” e “centauros dos pampas”, mas as vítimas
indefesas nas quais covardemente “botavam a gravata colorada” com suas
“facas de bom corte”. As chacinas de noventa e três – episódios muitas
vezes explicitamente negados pela historiografia tradicional por não serem
dignos das nossas melhores tradições guerreiras – voltavam a assombrar
como fantasmas insepultos, justamente em meio a criações artísticas
que reverenciavam o passado sul-rio-grandense.
E os autores, Aparício Silva Rillo e Mário Barbará Dornelles,
fronteiriços de São Borja, eram tradicionalistas dos mais acatados em
seu meio, com várias passagens pela Califórnia da Canção Nativa e outros
festivais, e detentores de produções bastante respeitáveis. Talvez estivesse
aqui uma espécie de “retorno do recalcado” freudiano, talvez uma velada
referência aos desmandos da ditadura militar, mas não é o caso de
aprofundar essa discussão. De qualquer forma, dentre tantos significados
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que a letra de “Colorada” poderia evocar, seleciono dois deles, tratando
de salientar aspectos que as literaturas platina e sul-rio-grandense
procuraram abordar.
O primeiro deles diz respeito a uma arraigada cultura política,
historicamente cindida em dois pólos, dividindo os atores políticos em
greis irreconciliáveis no Rio Grande do Sul:1 sucederam-se Caramurus e
Farroupilhas, Liberais e Republicanos, Pica-Paus e Maragatos, Borgistas
e Assisistas, PTB e ADP, etc. Pode-se supor que exista aí uma influência
dos vizinhos platinos, entre os quais, após a Revolução de Maio de 1810,
a radicalização política sempre foi a tônica: unitarios e federales nas
Províncias Unidas do rio da Prata e na sucedânea Confederação Argentina,
blancos e colorados no Estado Oriental do Uruguai depois de 1836. As
alianças entre os caudilhos das diversas províncias – as unidades políticas
de fato nesses tempos de complicado processo de construção dos Estados
nacionais – associava grupos de diferentes bandos, que se faziam
representar por lenços ou cintillos de colorações específicas: mais que
opções por programas, seguiam-se bandeiras vermelhas e celestes, ou
brancas e coloradas, e disso não fugia o Rio Grande de São Pedro.
O segundo aponta para uma cultura da violência, que muitos
atribuem ao cotidiano das propriedades pecuárias. Em torno do couro e
mais tarde do charque, a economia da pampa húmeda girou sempre em
torno de verdadeiras hecatombes, cujo morticínio das reses conformava
a rotina diária das estâncias. Por conta disso, haveria uma naturalização
da morte violenta entre gauchos e gaúchos, cujas habilidades no uso do
“ferro branco”, necessárias para faenar os gados, se estenderia para o
âmbito da sociabilidade, seja para diversão no más, seja para resolver
graves pendências envolvendo jogo, haveres e chinas. Entendida a guerra
civil como uma continuidade da defesa da propriedade privada, onde os
peões mais seguiam seus patrões do que manifestavam opções políticas
próprias, e – decerto também porque “fuzil tinha mui pouco e era escassa
a munição” – as armas brancas seguiam tendo um papel central para os
guerreiros dos pampas, que se notabilizaram pelo uso de lanças e
boleadeiras. E a degola apareceu como uma contingência desses cruentos
embates, quando era impossível fazer prisioneiros e executá-los com a
“dignidade” – ou ao menos a formalidade “civilizada” – de um pelotão
de fuzilamento. Antítese do romantismo cavalheiresco construído sobre
o gaúcho, a “gravata colorada” era uma conseqüência normal do mundo
formado pela grande propriedade de criação.
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Lenços e partidos: dos farrapos ao grenal
Ao que tudo indica, o uso dos lenços como insígnias políticas no
Rio Grande do Sul deveu-se a influências platinas. Ao tempo da Guerra
dos Farrapos, eram federales todos os governadores provinciais da
Confederação Argentina, entre eles o poderoso Juan Manuel de Rosas,
governador de Buenos Aires e representante da Confederação para
assuntos externos. Em guerra permanente com os unitários,2 proscritos
e exilados, Rosas tornou obrigatório o uso da cor vermelha – punzó, um
tom que puxava para o grená – para o partido federal, em oposição ao
azul, adotado como cor pelos unitarios. Assim escreveu Sarmiento sobre
essas bandeiras de uns e de outros:
Los colores argentinos son el celeste y blanco; el cielo transparente
de un día sereno y la luz nítida del disco del sol; la paz y la justicia
para todos. [...]¿Sabéis lo que es el color colorado?
[...] La reacción encabezada por Facundo y aprovechada por Rosas
se simboliza en una cinta colorada que dice: ¡ terror, sangre, barbarie!
[...] Toda la civilización se expresa em trajes, y cada traje indica un
sistema de ideas entero. [...] (SARMIENTO, 1952, p. 87-88).
O autor associa a cor vermelha às hordas bárbaras da Ásia e da
África, não por acaso presente nos pavilhões dos países islâmicos, como
fundo para o “crescente do Profeta” (o alfange, mais um símbolo cruento
nesta interpretação). Identificando os federales com esses povos, Sarmiento
via aqui um sinal inequívoco da “barbárie” que diagnosticava na campanha
platina como a essência dos males americanos. Nesse sentido, ele aponta
Artigas como o introdutor desse costume: “Artigas agrega al pabellón
argentino una faja diagonal ‘colorada’. Los ejércitos de Rosas visten de
‘colorado’. Su retrato se estampa en una cinta ‘colorada’.” (1952, p. 88).
Muitos anos depois do ciclo artiguista, o colorado se tornara o
principal símbolo da Confederação Argentina e do federalismo em geral,3
por instâncias do governador de Buenos Aires Juan Manuel de Rosas:
“Ultimamente, consagra este color oficialmente, y lo impone como una
medida de Estado.” (p. 89). Colorado e sangue, barbárie e atraso, bandos
e violência... Especialmente quando as faixas coloradas portavam os
dizeres: “¡Viva la Federación! Mueran los Salvajes Unitários. Viva el
Restaurador de las Leyes!” Sarmiento ressignifica o uso da cor, tornando-
a o símbolo da “barbárie” platina.
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No Estado Oriental, o Comandante General de la Campaña,
Fructuoso Rivera, iniciara em 1836 sua guerra contra o presidente
uruguaio Manuel Oribe, que era aliado de Rosas.
O início da campanha de Rivera marcou o aparecimento dos partidos
tradicionais da Banda Oriental. Inspirado em Rosas – que era chamado,
ou se intitulara Restaurador de las Leyes – mas não querendo mostrar-se
tão submisso a este, Oribe criara o Partido Nacional e tornara obrigatório
o uso de divisas brancas com os dizeres “Defensores de las Leyes” ou “Amigos
del Orden”. Em contrapartida, os seguidores de Rivera adotaram o azul
celeste, cor dos seus aliados unitarios; como o anil, a tintura azul em
uso, se desbotasse muito rapidamente, tornando-se quase branco em
pouco tempo, foi substituído pelo colorado, que daria nome ao partido
(PIVEL DEVOTO; PIVEL DEVOTO, 1945, p. 87). Assim, os blancos
orientais eram aliados dos federales argentinos que usavam a cor colorada,
e os colorados uruguaios estavam associados aos unitarios que usavam o
celeste! (Vale dizer que até o aparecimento do Frente Amplio, os partidos
Blanco e Colorado foram hegemônicos no Uruguai.)
Os farrapos já tinham entronizado uma faixa colorada na bandeira
da República Rio-Grandense, separando os campos verde e amarelo da
bandeira imperial. Houve também um decreto tornando obrigatório o
uso de cintas e faixas tricolores (verde, vermelho e amarelo) decerto
difíceis de conseguir nessa época. Era mais fácil, pois, ao menos para a
soldadesca portar uma camisa, lenço ou vincha colorada que um custoso
pano com as três cores da República.
Apesar de alguns folcloristas opinarem que esse vermelho
simbolizaria o sangue derramado pela guerra fratricida,4 parece mais
lógico pensar que a cor estivesse relacionada com uma filiação pretendida
pelos rebeldes aos revolucionários de maio de 1810 – por sua vez
tributários da simbologia da Revolução Francesa – portadora então de
um significado libertário; não está também fora de cogitação uma
influência dos “carbonários” italianos presentes no movimento farroupilha.
De qualquer modo, o lenço colorado foi uma divisa bastante popular
entre os soldados republicanos:
De uso pessoal, o símbolo farrapo mais próximo de todos era o
lenço no pescoço. Complemento da roupa em qualquer ocasião,
o lenço passou a ser demonstração da identidade política.
Antônio Augusto Fagundes, no texto O Lenço Farroupilha,
diz que os rebeldes usavam um lenço vermelho de seda aberto,
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com duas pontas soltas às costas e atado de modo peculiar à
frente, quase como uma cruz sobre o peito. Feito uma vez, o nó
não era mais desmanchado.
Há referências, nem todas confirmadas, sobre a existência de
variações de cor e enfeites nos modelos de lenços, às vezes com
listras azuis e brancas. Mas a marca clássica dos farrapos, símbolo
da luta contra o Império brasileiro, era o lenço vermelho, com
pontas nas costas e o nó no peito. O mesmo lenço vermelho
tornou se símbolo dos rebeldes de 1893 e de 1923. É uma
constante no imaginário político gaúcho. (URBIM, 2001, p. 82).
Nem mesmo a paz com o Império interrompeu o uso desses símbolos
de República e Federalismo associados à identidade provincial (ou, ao
menos, à parte dela). Vale notar que na Guerra do Paraguai o regimento
comandado pelo general Souza Netto – justamente quem proclamara a
República após a batalha do Seival – conduzia não a bandeira do Império
do Brasil, mas o pavilhão da República Rio-Grandense. Dessa forma, é
natural que os federalistas na Revolução de 1893 tenham usado lenços
colorados como insígnias, já que se consideravam legítimos herdeiros da
tradição farroupilha,5 contrastando com os lenços brancos dos
republicanos. E aqui mais confusão entre as cores, já que os “maragatos”
do Partido Federalista, de lenços colorados, eram aliados dos blancos
orientais: os irmãos Aparício e Gumercindo Saraiva – na verdade Sarabia,
sobrenome castelhano – eram chefes blancos no Uruguai, e comandantes
“maragatos” no Rio Grande; isso os obrigava a comandar – usando lenços
brancos – toda uma soldadesca portadora de lenços colorados:
Gumercindo e Aparício, entretanto, jamais colocariam aquela
cor ao pescoço, mesmo que estivessem indo para uma guerra.
O lenço branco, símbolo do Partido Nacional, pelo qual eles
haviam dado o sangue, nunca seria trocado pelo do antigo
inimigo. Os dois irmãos, ao que parece, professavam um respeito
sagrado aos símbolos. (RUAS; BONES, 1998, p. 145).
De qualquer forma, é bastante conhecido o apego a esses símbolos
ainda nos dias atuais, com descendentes de “maragatos” e “pica-paus”
recusando-se ao uso da cor dos adversários do passado, para o que
contribuiu com certeza o morticínio de 1893, calculado,
aproximadamente em, dez mil baixas. Uma das marcas dessa guerra
civil foram as execuções sumárias, de parte a parte, onde as degolas
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coletivas de prisioneiros – “pica-paus” no Rio Negro e “maragatos” no
Boi Preto – faziam parte também de uma tradição platina. Ironicamente,
decerto para estabelecer uma diferença para a dignidade dos lenços, a
degola recebeu o macabro apelido de “gravata colorada”.
Permanece ainda um interessante corolário disso no terreno
futebolístico, primeiro da capital, depois de quase todo o estado. Até
1909, o futebol em Porto Alegre era representado por dois clubes
fundados por alemães em 1903, o Fussball e o Grêmio de Football Porto-
Alegrense, que disputavam, numa única partida anual, a taça
Wunderpreiss. Três comerciantes paulistas e de origem italiana, os irmãos
Poppe, impedidos de se associar no Grêmio por não terem ascendência
germânica, fundaram com outros amigos o Sport Club Internacional em
4 de abril de 1909,6 clube que se tornaria, ao longo do tempo, o grande
rival do Grêmio.
Antes de 1915, o futebol difundira-se por todo o Rio Grande do
Sul, e era muito representativo na fronteira, onde recebeu influências e
aportes argentinos e uruguaios, já familiarizados com esse esporte desde
1880. O governo republicano viu nisso uma boa oportunidade para
fomentar a integração do estado, e estimulou a formação de ligas e
torneios, redundando no primeiro campeonato estadual de futebol no
Brasil, ganho pelo Grêmio Esportivo Brasil, de Pelotas, em 1919.
Assim, quando os jovens vinham da fronteira para estudar em Porto
Alegre, procuravam logo se integrar às atividades esportivas, entre elas
as futebolísticas,7 e optar por uma das hinchadas8 da capital. Não se
identificando com o Grêmio, ainda muito cioso do seu “germanismo”,
o Internacional passou a ser uma escolha natural, o que foi reforçado
pela cor clubística; não por acaso, a expressão castelhana colorado passou
a designar o Internacional, da mesma forma que os lenços das gentes
fronteiriças, majoritariamente “maragatas”. (JESUS, 2001, p. 215).
O mesmo apego às cores e a mesma tendência “bipartidária” da
política transferiu-se para os campos de futebol, onde o colorado e o
azul são irreconciliáveis. Aparentemente, a primeira manifestação de
ojeriza à cor do adversário ocorreu no fim do campeonato regional de
1961, vencido pelo Internacional, mas com vitória do Grêmio no último
Gre-Nal; nessa ocasião, Paulo Santana – que anos depois se consagraria
como um comentarista esportivo identificado como gremista – desfilou
vestido de Papai Noel... Azul! Ainda hoje aparecem roupas e bonecos de
Papai Noel azuis; parece ser, salvo melhor juízo, uma peculiaridade do
Rio Grande do Sul.
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comicidade, não fosse a importância simbólica que carregam: 1)
patrocinando todos os grandes clubes que disputavam o Campeonato
Nacional de Futebol, não faz muitos anos, a Coca-Cola exigia o uso de
sua conhecida marca – círculo vermelho com letras brancas – nas
camisetas, o que foi prontamente rechaçado pelo Grêmio, que acabou
recebendo autorização para o uso da marca na cor preta, decerto caso
único no planeta; 2) por essa época, o então deputado José Fortunatti,
ardoroso torcedor do Grêmio, obteve a concordância da direção nacional
do Partido dos Trabalhadores, do qual fora um dos fundadores no estado,
para o uso de uma bandeira azul, pois os gremistas do PT sentiriam
muito desagrado em portar e sacudir uma bandeira vermelha; 3) e mais
recentemente, o Banco do Estado do Rio Grande do Sul, patrocinador
de Grêmio e Internacional, precisou mudar o seu logotipo tradicional
de azul para vermelho, para que a marca pudesse aparecer nas camisetas
e na sede de sua agência no estádio Beira-Rio!
Parece, pois, que a tradição platina dos lenços e das cores
irreconciliáveis, porque representativa de campos políticos antagônicos,
ainda tem guarida na província, mesmo que travestida de outras formas,
como as citadas; esse caráter bipolar na política é uma característica
ímpar do Rio Grande em relação aos demais estados brasileiros, e nela
estão fortemente gravadas as marcas do passado dos “senhores da guerra”
da fronteira e as influências que historicamente receberam do rio da
Prata.
A “gravata colorada”: dos pampas aos sertões
As guerras foram marcantes na formação do espaço platino –
incluindo aqui o atual Rio Grande do Sul – desde o período colonial,
passando pela constituição dos Estados nacionais, e ainda se fizeram
presentes na virada do século XX. A pecuária extensiva que caracterizou
a exploração econômica da grande planície de aluvião formada pelos
rios da Bacia do Prata ensejou um tipo de guerra adequado aos costumes
e às habilidades dos seus habitantes: a “guerra de movimento” com o
emprego de cavalaria ligeira:9 cargas de surpresa, retiradas rápidas,
deslocamentos inesperados, fugindo quase sempre dos enfrentamentos
e se prestando pouco à ocupação das praças tomadas; a isso os
contemporâneos chamavam pejorativamente “guerrilhas”. Nelas havia o
uso preferencial de armas brancas, especialmente as lanças, facilmente
improvisadas com quaisquer pontas metálicas, não faltando facas, adagas
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e facões para combates corpo a corpo. Laços e boleadeiras eram também
comuns e muito temidos pelos adversários.
Assim, a guerra, de alguma forma, era uma continuidade do
cotidiano daqueles que compunham as tropas irregulares ou
montoneras,10 os trabalhadores das estâncias de criação, homens livres
ou escravos libertos.11 As mesmas habilidades exigidas nas lidas de campo
– montar bem e destreza no uso das armas brancas – eram aquelas
necessárias aos cavalarianos que formavam as milícias de então. Essa
condição propiciou a construção de uma leyenda negra para os peões do
campo: o convívio diuturno com a morte no cotidiano das estâncias
teria feito dos gaúchos, soldados implacáveis, dando fim aos vencidos
sem maiores problemas de consciência. Para alguns – como o folclorista
uruguaio Fernando Assunção – a morte dos animais no cotidiano das
estâncias era “algo tan natural, instantáneo y normal, de mínimo valor y
simplicidad, como luego es comerlo”, despida de qualquer conotação
de crueldade; mas como conseqüência dessa rotina, “la muerte de outro
hombre se toma con la misma aparente frialdad, con la naturalidad, con el
mismo fatalismo, si se prefiere”. (ASSUNÇÃO, 1958, 1959, p. 573).
Observe-se que fatalismo é uma qualidade atribuída pelos ocidentais
aos muçulmanos; não é casual que, mesmo numa apologia do gaúcho
do passado, Assunção revele alguns dos pressupostos de Sarmiento. Já
esse autor em “Facundo”, conferiu aos gaúchos do século XIX uma
propensão para o uso indiscriminado das armas brancas não apenas nos
trabalhos da pecuária como também nos momentos de ociosidade,
causando confusões e tumultos nos lugares públicos, o que seria uma
segunda etapa do seu “aprendizado” para a “barbárie”. Tais duelos teriam
por vezes caráter apenas competitivo, “sin otro interés que medirse con
un desconocido; juega a las puñaladas, como jugaría a los dados”,
buscando como prêmio apenas “marcarlo, darle una tajada a la cara,
dejarle una señal indeleble”. (SARMIENTO, 1952, p. 42).
Essas disputas terminariam no “primeiro sangue” de um dos
contendores, e há diversos exemplos na literatura sul-rio-grandense. Em
“Deve um Queijo!...”, Simões Lopes Neto descreve um castelhano
provocador, que se porta “como para dar mote a algum dito, e ele retrucar,
e, daí, nascer uma cruzada de facões, para divertir, ao primeiro
coloreado...” (LOPES NETO, 1976, p. 41-42). Outro duelo desse tipo,
mas com motivação diversa é apresentado por Barbosa Lessa em “O Boi
das Aspas de Ouro”: aqui se tratava de selecionar, entre muitos, um
peão que “fosse valente – jogando o “primeiro sangue” com três qüeras,
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sem receber arranhão”. (LESSA, 1978, p. 53). Também com objetivos
diferentes, o capitão Rodrigo Cambará tentou, sem sucesso, marcar sua
inicial na testa do inimigo Bento Amaral. (VERÍSSIMO, 1972).
Claro está que as lutas de adaga nem sempre mantinham esse caráter
“esportivo”. Em sua obra canônica, José Hernández mostra o início da
carreira de Martín Fierro como gaucho malo, ao provocar e depois matar
um negro em uma pulperia: “Me hirvió la sangre en las venas / Y me la
afirmé al moreno / Dándole de punta y hacha / Pa dejar un diablo
menos. Por fin en una topada / En el cuchillo lo alcé / Y como un saco
de güesos / Contra un cerco lo largué.” (HERNÁNDEZ, 1945, p.
211). Poucos dias depois, Fierro cometeu seu segundo homicídio,12 desta
vez respondendo às provocações de outro paisano: “Y ya salimos trensaos
/ Porque el hombre no era lerdo – / Mas como el tino no pierdo / Y soy
medio ligerón, / Lo dejé mostrando el sebo / De un revés con el facón.”
(p. 216).
Os duelos singulares costumavam estar também associados a
questões passionais, como mostram os contos “Negro Bonifácio” (p.
19) e “Jogo do Osso” (p. 101) de João Simões Lopes Neto, onde tais
delitos são atribuídos mais a questões de honra e brio do que a um perfil
de delinqüência dos gaúchos. Nesses casos, a sociedade “bárbara” dava
ao criminoso possibilidades de proteger-se buscando a proteção de
pessoas importantes nessas sociedades agrárias desde que fosse bem
relacionado. Segundo Sarmiento, tais guaridas a gaúchos de passado
nebuloso faziam parte de um sistema de lealdades pessoais típico da
“barbárie”, e as montoneras se constituíam em grande parte desses homens
fora-da-lei:
Si sucede una “desgracia”, las simpatias están por el que desgració;
el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo
acoge el respeto o la compassión. Si la justicia le da alcance, no
es raro que haga frente, y si “corre la partida”, adquiere un
renombre desde entonces, que se dilata sobre una ancha
circunferencia. (SARMIENTO, 1952, p. 43).
Essas características – os abates de animais no cotidiano, os duelos
de adagas nas pulperias, as milícias de cavalaria ligeira – mostravam que
nos homens dos campos platinos o trabalhador e o guerreiro eram
indissociáveis, e para quem a morte violenta fazia parte do dia-a-dia,
podendo ser até uma questão de honra. “Juca Guerra” de Simões Lopes
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Neto é um exemplo literário disso: “Aquilo, era para ficar na coxilha,
picado de espada, rachado de lançaços, mas não para morrer como foi,
aperreado em cima da cama, o corpo besuntado de unturas, a garganta
entupida de melados e pozinhos dos doutores!...” (p. 117). Não era
diferente o pensamento do Capitão Rodrigo Cambará, um dos
personagens mais populares de O Continente: “Cambará macho não morre
na cama!” (VERÍSSIMO, 1972, p. 47).
A guerra era o corolário da formação do gaúcho: peão campeiro,
matreiro, guerreiro! A morte sangrenta tornava-se intrínseca à plebe rural,
a ponto de haver uma quase-sinonímia para as palavras que designavam
os homens do campo e os criminosos.13 Mas se nesta sociedade era
“natural” – ou até preferível – a morte violenta, não se pode afirmar o
mesmo em relação à execução de prisioneiros de guerra pela degola.14
Diferentemente da guerra ou do duelo, as vítimas indefesas se
degradavam como as mais inermes das criaturas, e essa morte desonrosa
tem pouco a ver com a dignidade apregoada para aquela que pode suceder
nos campos de batalha aos verdadeiros guerreiros.
Fernando Assunção destaca uma situação em que a degola poderia
ter um caráter “humanitário”, no caso de poupar sofrimentos
desnecessários para adversários ou mesmo companheiros muito feridos
após os combates, ou com risco de caírem em mãos inimigas:
Hay una actitud archiconocida del gaucho en el combate
(personal o colectivo), la llamada “despenar” al mal herido, que
há sido señalada muchas veces como demonstración de su
crueldad o de su espírito sanguinario. Todo lo contrario. El
gaucho realiza con ello, a su juicio, un acto de piedad: “despenar”
es liberar, liberar del dolor, esclavitud de la carne y del espíritu.
Nunca se rehusa este “servicio” ni al compañero caído, ni al
adversario vencido. Muchas veces se degolló a los prisioneros
por necesidad. (ASSUNÇÃO, 1958, 1959, p. 574).
Hernández representou assim o fim que Martín Fierro deu às “penas”
do índio contra quem combateu quando servia militarmente na fronteira:
“Ay no más me tiré al suelo / Y lo pisé en las paletas – / Empezó a hacer
morisquetas / Y a mezquinar la garganta – / Pero yo hice la obra santa /
De hacerlo estirar la geta.” (HERNÁNDEZ, 1945, p. 182). Já no conto
“Por Pena”, Darcy Azambuja relata o desespero dos irmãos Juvêncio e
Quirino após uma batalha, com o primeiro muito ferido e insistindo
para que o outro “apurasse” o seu fim:
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O Quirino, já meio transtornado, agarrou a faca. E foi o outro que
estendeu o pescoço, e foi a mão do outro que apertou a dele que
tremia... O sangue esguichou na mão do que matava de pena.
[...] Tinha que ser assim. Matou, mas de pena, mas de bom, para
não ver um ente, que era irmão, padecer mais. (AZAMBUJA,
1960, p. 77-78).
Mas as degolas que se propagaram por todo o rio da Prata não se
revestiam desta forma de “eutanásia”. Em seu diário, o enviado da
República Rio-Grandense ao Estado Oriental, Antônio Vicente da
Fontoura – a tais alturas estava muito cioso de uma pacificação com o
Império – atribuía aos orientais esse costume, escrevendo (26 de janeiro
de 1844) que era animalesca “a ferocidade dos partidos que, no país
Oriental, enxovalhando a humanidade, se degolam, ao aprazimento de
seus mesquinhos e envilecidos tiranos”. (FONTOURA, 1984, p. 34).
Alguns meses depois (28 de junho), perguntava se tanto “colorados” como
“blanquilhos” não eram “muito mais desgraçados do que o mais vil Charrua,
o mais abjeto Minuano?” (p. 98).
Não é de admirar, pois, que Sarmiento, ao imputar o diagnóstico
de “barbárie” a caudilhos e seus seguidores, afirmasse que seus hábitos
sanguinários tinham raízes na sociedade rural de então: “Rosas no ha
inventado nada; su talento ha consistido sólo en plagiar a sus antecesores,
y hacer de los instintos brutales de las masas ignorantes un sistema
meditado y coordinado fríamente.” (1952, p. 45). Mais adiante atribui
a Rosas o uso corriqueiro da degola como um dos tantos costumes que
assumia para melhor comandar a plebe rural:
El ejecutar con el cuchillo, “degollando” y no fusilando, es un
instinto de carnicero que Rosas há sabido aprovechar para dar
todavía a la muerte formas gauchas, y al asesino placeres
horribles; sobre todo, para cambiar las formas “legales” y
admitidas en las sociedades cultas, por otras que él llama
americanas y en nombre de las cuales inivta a la América a que
salga en su defensa [...]. (SARMIENTO, 1952 p. 48).15
Estebán Echeverría, outro dos mais significativos representantes da
generación de 1837, faria em “El Matadero” uma das mais conhecidas
peças contra a “barbárie” federal, identificando na invasão de uma turba
famélica a um matadouro a presença de toda a violência intrínseca aos
gaúchos, incentivada por Rosas. Assim descreveu a cena:
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El espectáculo que ofrecía entonces era animado y pintoresco,
aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme
de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata. [...]
En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas
de tez y raza distinta. La figura más prominente de cada grupo
era el carnicero con el cuchillo en la mano, brazo y pecho
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá, y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas, caracoleando y
siguiendo sus movimientos, una comparsa de muchachos, de
negros y mulatas achuradotas, cuya fealdad trasuntaba las
harpías de la fábula [...]. (ECHEVERRÍA, 1999, p. 157-159).
Numa única tarde, no exíguo espaço do matadouro, o autor associa
esta chusma aos federales, representante por excelência dessa “barbárie”.
O clímax da narrativa foi o assassinato de um jovem que inadvertidamente
passava pelo local e foi identificado como unitário e inimigo político do
governo. Sempre gritando as palavras de ordem “Viva la federación”,
“Viva el Restaurador”, “Mueran los salvajes unitarios”, a plebe do
matadouro comete as mais baixas tropelias. (p. 158). Echeverría assim
concluía:
En aquel tiempo, los carniceros degolladores del Matadero
eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación
rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus
cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme
la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la confradía, a
todo el que no era degollador, ni carnicero, ni salvaje, ni ladrón;
a todo hombre decente y de corazón bien puesto, a todo
patriota ilustrado, amigo de las luces y de la libertad; y por el
suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la
Federación estaba en el Matadero. (1999, p. 173).
Bem mais recentemente, Jorge Luís Borges em O outro duelo faz da
degola o clímax central de uma ação passada numa das tantas insurreições
do caudilho blanco Aparício Sarabia. Dois antigos desafetos, Cardoso e
Silveira, formavam com os blancos e, na véspera de um combate decisivo,
“Cardoso conseguiu chegar arrastando-se à tenda do chefe e lhe pediu
em voz baixa que, se ganhassem no dia seguinte, reservasse para ele
algum colorado, porque até então não degolara ninguém e queria saber
como era.” (1976, p. 66). No entanto, os inimigos foram vitoriosos, e
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ordenada a morte dos prisioneiros, coube a Cardoso e Silveira disputarem
uma “carreira” macabra depois de executados em pé pelos degoladores:
Pardo, vaidoso do que ia fazer, caprichou na mão e deu um
corte vistoso que ia de uma a outra orelha. O correntino
contentou-se com um pequeno talho. Das gargantas brotou
um jato de sangue, os homens deram uns passos e caíram de
bruços. Cardoso, na queda, estirou os braços. Ganhara a corrida
e talvez jamais soubesse disto. (1976, p. 90).
A degola é também o tema do conto “Noventa e três”, de Lessa. O
autor aborda dois dos episódios mais marcantes da Revolução Federalista
de 1893: o massacre do rio Negro, onde foram executados 300
prisioneiros republicanos, e a revanche do Boi Preto, quando foram
chacinados 370 “maragatos”. No primeiro episódio, o principal
personagem foi o negro Adão Latorre, e a motivação para a matança
coletiva seria a presença entre os “Pica-paus” de muitos mercenários
uruguaios, para os quais não se dava quartel.16 Lessa descreve como
“eficientes, rápidos e, principalmente silenciosos”, dois tipos de degola:
Maneados, com as mãos às costas, o prisioneiro era obrigado a
ajoelhar-se; então o degolador vinha por trás, montava em seus
ombros, e com a mão esquerda puxava-lhe o cabelo para cima
e, com a mão direita, levava-lhe a adaga ao pescoço, seccionando
com dois cortes as carótidas. Ou o condenado, também com as
mãos amarradas às costas, era deitado ao chão; o carrasco sentava
sobre suas coxas, calcando-lhe o queixo com o taco da bota;
assim, o queixo ficava bem levantado e era mais fácil correr o fio
da adaga à “moda crioula”, isto é, de uma orelha a outra orelha.
(1978, p. 137).
Em A cabeça de Gumercindo Saraiva, Tabajara Ruas e Elmar Bones
realizaram uma importante pesquisa sobre a Revolução Federalista de
93, mostrando mais alternativas aos métodos anteriormente citados,
como degolar “por dentro” ou “por fora”:
Por dentro, quando enfiava a faca atrás de traquéia e dava um
golpe seco para a frente, atorando-a, e pegando as jugulares e a
carótida. Por fora, simplesmente secionando essas veias e artérias
e a traquéia, produzindo o esguicho forte do sangue,
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borbulhante pela mistura com o ar, e com os roncos feios e
gemidos num arquejar de suprema ânsia [...]. (RUAS; BONES,
1998, p. 198).
Aquelas duas situações descritas por Lessa correspondem ao método
“por fora”, ao passo que o “por dentro” é exatamente aquele utilizado no
abate de ovelhas. Os autores ainda acrescentam aquela forma mais cruel que
motivou o já citado conto de Borges: “Numa estranha variação do espetáculo
macabro, também ‘atendia’ a vítima de pé. E gostava de ver o pobre-diabo
de mãos amarradas nas costas, ainda dar uns passos à mercê dos movimentos
medulares e involuntários, até cair de borco no chão... estrebuchando [...]”.
(1998, p. 198).
A vingança dos republicanos no Boi Preto não foi menos truculenta.
Aprisionados 377 maragatos, 45 trocaram de lado e foram poupados; para
os restantes “infelizes, em sua maioria rudes peães de fazenda ou pobres
ervateiros e madeireiros, que nem sabiam por que estavam morrendo” não
houve comiseração:
Na pressa, porque o serviço era muito, alguns dos carrascos nem
esperavam que o condenado ajoelhasse, ou se deitasse para receber
a bota nos queixos: a adaga relampejava com o vivente ainda de
pé, e o defunto ainda dava uns quatro ou cinco passos,
cambaleantes, espirrando sangue em volta até esborrachar-se no
chão. (p. 140).
Corolário pouco conhecido da violência platina, também na Campanha
de Canudos a degola se fez presente, levada pelos cavalarianos que o coronel
Carlos Teles comandou. (CUNHA, 1902, p. 317). Esses lanceiros assumiram
algumas funções ímpares no teatro de operações: primeiramente como
exploradores, pelo deslocamento rápido a cavalo (p. 320); também um
papel muito importante foi a procura e captura de reses, visto que o
abastecimento das tropas estava numa situação muito precária (p. 336); e a
mais surpreendente delas, o ataque inicial das defesas do arraial por duas
brigadas de cavalaria (p. 322-323). Essas contribuições foram seguidas de
uma quarta, bem menos nobre:
Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena
vulgar. Os soldados impunham invariavelmente à vítima um
viva à República, que era poucas vezes satisfeito. Era o prólogo
invariável de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos,
capitulo4ok.pmd 14/8/2007, 12:4861
MÉTIS: história & cultura – v. 6, n. 11, p. 47-67, jan./jun. 20076 2
dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e,
francamente exposta a garganta, degolavam-na. (p. 439).
Mesmo que isso fosse uma prática da soldadesca comum, com um
passado facinoroso na Revolução Federalista, era aparentemente tolerada
pelas autoridades; no seu romance sobre Canudos, Vargas Llosa escreve
que “el General Oscar se dice que es justa la política de degollar a todos
los Sebastianistas que caen prisioneros”. (1981, p. 463), como vingança
às atrocidades cometidas pelos jagunços. Isso está de acordo com as
informações de Euclides da Cunha: “Tínhamos valentes que ansiavam
por essas cobardias repugnantes, tácita e explicitamente sancionadas
pelos chefes militares.” (1902, p. 439). Prática pouco usual na Bahia, a
“gravata colorada” foi uma bizarra e macabra forma de influência cultural
dos sul-rio-grandenses aos sertanejos.
Lenços e gravatas: encaminhando conclusões
A literatura platina – da qual a sul-rio-grandense é tributária –
forjada nas disputas políticas do século XIX, consagrou o diagnóstico
de “barbárie” para os homens do campo, seguidores dos caudilhos que
combateram a organização nacional centralizada que pretendiam as elites
de Buenos Aires. O longo ciclo de guerras civis se explicava pela repulsa
às normas “civilizadas”, e a destruição dos gaúchos era uma necessidade
na busca da ordem política e da riqueza econômica. Essa “tese” defendida
no Facundo, de Sarmiento, serviu de apoio para uma grande produção
pelos liberais argentinos – Echeverría, Vicente López, Mitre, entre tantos
– e difundiu-se pela Banda Oriental e pelo Rio Grande. Em
contrapartida, a “antítese” seria trazida por autores que fizeram dos
gaúchos os heróis da gesta americana no Rio da Prata, atribuindo suas
guerras tenazes a uma luta desesperada pela sobrevivência, como foi o
caso ímpar do poema “Martín Fierro”, de Hernández.
Era tão marcante a identificação de hábitos rudes, por vezes violentos,
no cotidiano desses homens, que a literatura “gauchesca” – que se
desenvolveria como uma produção muito original na Argentina, Uruguai
e Rio Grande do Sul – os incorporou e, de alguma, os forma naturalizou
a partir do enfrentamento com a natureza, que se estendia também para
os campos de batalha. A “síntese” somente seria alcançada após a
domesticação dos gaúchos no fim das guerras civis,17 e a violência passa
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a ser tratada como reminiscência do passado. Terminado o perigo
representado pela “barbárie”, podia-se folclorizar o gaúcho.
Mas a degola ainda persiste como um forte significado: mesmo os
maiores apologistas dos gaúchos do passado fazem sua condenação, e
ainda são persistentes as associações feitas entre o pastoreio e a facilidade
para matar seres humanos, numa espécie de treinamento no ato de fazer
o sangue correr. Quando tais idéias surgiram? Esta é uma questão ainda
sem resposta, que exigiria estudos muito mais aprofundados. De qualquer
forma, elas não estão presentes nas duas grandes tradições culturais
formadoras da “civilização ocidental”, a greco-romana e a judaico-cristã.
Os sacrifícios animais estiveram presentes no cotidiano da Antiguidade
clássica, quando, por certo, a vida humana – ao menos de escravos e
prisioneiros de guerra – não recebia maiores cuidados. Também no
Antigo Testamento há inúmeros exemplos de sacrifícios, todos bem-
vindos pelo Senhor: a fumaça dos animais abatidos pelo pastor Abel
subia direta aos céus, enquanto aquela produzida pelos vegetais do
lavrador Caim rastejavam pelo solo. E o próprio Deus dos cristãos fez de
seu filho o Cordeiro, imolado pela Salvação da humanidade.
É paradoxal, portanto, identificar os bandos guerreiros que
circulavam pelo espaço platino com as hordas orientais – sejam elas
formadas por hunos, tártaros, cossacos, árabes, berberes ou turcos –
pois nas melhores tradições do Ocidente existem os antecedentes tão
condenados. É possível que isso fizesse parte de uma construção
imaginária do Oriente que justificasse plenamente a rapina das principais
nações européias no processo de partilha do mundo que se desencadeou
na disputa imperialista do século XIX.18 Da mesma forma, a criação da
“barbárie” cumpria um papel de legitimação da “civilização” que estendia
seus longos braços para dominar os nascentes Estados nacionais que se
formavam na América.
Nesse sentido, parece inapropriado pensar como mais “civilizadas”
as sociedades européias, ao menos no seu trato com a vida e com a
morte, a menos que se assuma como mais adequadas as execuções pela
forca ou pela guilhotina, ou que fossem justos os massacres realizados
entre populações conquistadas – presença inglesa na Índia, por exemplo
– ou mesmo entre os que contestavam as desigualdades sociais – caso da
Comuna de Paris, por exemplo. É certo que os gaúchos tiveram
características peculiares como guerreiros, que tinham íntima relação
com condições também específicas nas lides das estâncias. Peões de “a
cavalo”, mais milicianos guardando as propriedades móveis dos patrões,
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viam nas guerras a quase-continuação dos trabalhos rotineiros. O mesmo
ginete que arriscava a vida diariamente com as reses cimarronas,
comparecia como cavaleiro invulgar nas montoneras, manejando a lança
com a mesma habilidade que o fazia com laço e boleadeiras. E nessas
sociedades onde era mister o uso da adaga afiada para courear ou carnear
as reses, também era o facão que definia quem era o melhor no “primeiro
sangue”, ou quem sobreviveria a uma “tora” por desaforo, dinheiro ou
mulher. Matar reses ou matar homens fazia parte da existência de todos.
Mas aí há uma grande diferença entre uns e outros. É verdade que
os estancieiros-comandantes vez por outra eram também vítimas dos
excessos, mas não se tem notícia de algum morticínio em massa quando
entregues e/ou à mercê dos adversários vencedores. De modo geral, para
os patrões ficavam os lenços, insígnias quase-sagradas; para a plebe rural,
por baixo dos lenços aplicavam a “gravata colorada”.
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1 Isso independentemente do número de
organizações políticas oficialmente
existentes; de maneira geral, as definições
são polarizadas entre um e outro partido,
ou uma e outra associação ou “frente” de
partidos.
2 Os federales defendiam uma organização
política que preservasse as autonomias
provinciais, e os unitarios propunham
uma forte centralização política, com um
governo nacional em Buenos Aires
sobreposto aos caudilhos provinciais.
3 O vermelho que aparecia nas bandeiras
de Artigas, na Banda Oriental, e de
Güemes, em Salta, era aquele dos
jacobinos e sans-cullottes da Revolução
Francesa, significando liberdade.
4 Pouco provável, visto que na época da
proclamação da República Rio-
Grandense houve poucos combates, e era
relativamente pequeno o número de
baixas.
5 Eram comuns as famílias que tiveram
combatentes farroupilhas no ciclo de
1835, na campanha de 1851-1952, na
Guerra do Paraguai e “maragatos” na
Revolução Federalista de 1893; um dos
principais chefes, Joca Tavares, lutou em
todas elas.
6 Era também um clube de elite; sua
popularidade só aconteceria nos anos 30,
depois de absorver associações menores
de futebolistas negros, que passaram cada
vez mais a fazer parte de suas equipes e a
predominar na torcida. O nome
Internacional significava que o clube
estava aberto para italianos, portugueses,
Notas
espanhóis, judeus e até alemães, bem
como a seus descendentes.
7 Até a década de 40, os esportes mais
populares em Porto Alegre eram as regatas
e o ciclismo. O futebol ocupava o terceiro
lugar nas preferências locais.
8 Expressão castelhana para “torcida”,
usada nessa época pelos órgãos de
imprensa.
9 A cavalaria ligeira foi introduzida na
Península Ibérica quando da invasão e
conquista islâmica em 711; foi adotada
com modificações pelos reinos cristãos e
difundiu-se pela América durante a
conquista.
10 Expressão usada pelos realistas, cercados
em Montevideo, para denegrir as forças
irregulares artiguistas; derivada de
montón, chusma, plebe. (ANSALDI,
1976, p. 127).
11 Na invasão luso-brasileira da Banda
Oriental em 1811 já havia a presença de
lanceiros negros, o que é indicativo da
existência de escravos nos trabalhos da
pecuária.
12 A morte do índio quando serviu na
fronteira fez parte dos seus deveres como
soldado, logo não foi considerada como
um ato criminoso.
13 Em castelhano aparecem no século
XIX: matrero, cuatrero, malo, vago,
vagabundo, vagamundos, hombre suelto e
também gauderio e gaucho. Diversas delas
tiveram uso no Rio Grande do Sul.
14 Degola é o nome vulgar para
“esgorjamento”, que é o ato de seccionar
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com instrumento cortante ambas as
artérias carótidas, juntamente com as veias
jugulares e a traquéia. A morte se dá
rapidamente pela perda de sangue.
15 Ironicamente, Sarmiento defende o
fuzilamento como uma pena capital
“civilizada”. No entanto, sequer
menciona que no país que escolheu como
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18 Sobre essa “invenção” do Oriente é lapidar
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